交差点



一九九二年の秋　目黒駅前の交差点で
ロシアのイコン展を観に行こうと
横断歩道の信号待ちをしていたわたしの目に
奇妙な光景が飛び込んできた

目前を横切って行く外国人の親子連れ
交差点の騒音と埃にまみれ　父親が自転車を押し　
後部の荷台には　幼い男の子が乗せられ
その背中には　なぜか　十字架が括りつけられていた

そして傍らに母親と　もうひとり兄らしき男の子が
一緒に歩いている　秋だというのに　
父親も　荷台の男の子も　シャツ一枚
ゆっくりと今も　わたしの目前を横切って行く